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Der Aal

Mit der Geburt des Aals ist es so: Sie findet im nordwestli-
chen Teil des Atlantiks statt, der als Sargassosee bezeich-
net wird; ein Ort, der fiir die Entstehung des Aals in jeder
Hinsicht geeignet ist. Denn die Sargassosee ist eher ein
Meer im Meer als ein abgegrenztes Seegebiet. Wo sie be-
ginnt und endet, ist nicht absehbar, unsere gewohnten
Kriterien zur Vermessung der Welt lassen sich hier nicht
anwenden. Sie liegt nordéstlich von Kuba und den Baha-
mas und 6stlich der nordamerikanischen Kiiste, gleichzei-
tig ist sie stindig in Bewegung. Mit der Sargassosee ver-
halt es sich dhnlich wie mit einem Traum: Man kann nicht
genau sagen, wann man eintaucht und wann man wieder
hinausgleitet, man weifd nur, dass man drin gewesen ist.
Dieser fliichtige Charakter ergibt sich daraus, dass die
Sargassosee ein Meer ohne Kiisten und Inseln ist. Sie wird

in allen Richtungen von méchtigen Stromungen begrenzt:



im Westen vom lebenspendenden Golfstrom, im Norden
von dessen Verldngerung, dem Nordatlantikstrom, im Os-
ten vom Kanarenstrom und im Siiden vom Nordaquatori-
alstrom. Fiinf Millionen Quadratkilometer grof}, bewegt
sich die Sargassosee wie ein langsamer warmer Wirbel
innerhalb dieses geschlossenen Kreislaufs. Was herein-
kommt, gelangt nicht immer ganz leicht wieder hinaus.

Das Wasser ist tiefblau und klar und an manchen Stel-
len bis zu siebentausend Meter tief. An der Oberfliache
treiben riesige Teppiche aus klebrigen Braunalgen, die
man Sargassum oder Golftang nennt. Sie haben dem Mee-
resgebiet seinen Namen gegeben. Bis zu mehrere Tausend
Meter lange Geflechte aus dicken Algenranken bedecken
die Wasseroberflache, schenken Leben und bieten zahl-
reichen Kreaturen Schutz: kleinen wirbellosen Tieren,
Fischen, Quallen, Schildkréten, Garnelen und Krabben. In
der Tiefe wachsen weitere Sorten Seegras und andere
Pflanzen. Ein wogendes Leben im Dunkeln, wie ein Wald
bei Nacht.

Hier entsteht der Europédische Aal, Anguilla anguilla.

Hierlaichen im Friihling die ausgewachsenen Aale ab, hier



legen und befruchten sie ihre Eier. Hier entsteht im Schutz
tiefster Dunkelheit ein kleines, larvenartiges Wesen mit
einem lacherlich winzigen Kopf und nur unzureichend
ausgepragten Augen, Leptocephalus-Larve genannt. Es
sieht aus wie ein Weidenblatt, ist flach und so gut wie
durchsichtig und nur wenige Millimeter lang. Das ist das
erste Stadium des Aals.

Dieses durchsichtige Weidenblatt begibt sich sofort auf
die Reise. Vom Golfstrom geleitet, schwimmt es Tausende
von Kilometern iiber den Atlantik, bis es die europaischen
Kiisten erreicht. Es ist eine Reise, die bis zu drei Jahren dau-
ern kann, und wahrend dieser Zeit wachst die Larve Milli-
meter fiir Millimeter. An der européischen Kiiste angelangt,
durchlduft sie ihre erste Metamorphose und verwandelt
sichin einen Glasaal. Das ist das zweite Stadium des Aals.

Glasaale sind, wie ihre vorherige Erscheinungsform, die
Weidenblattlarven, beinahe vollkommen durchsichtige
Geschopfe, sechs oder sieben Zentimeter lang, schmal, be-
weglich und transparent, als kdnnten sich weder Farbe
noch Stinde in ihren Kérpern festsetzen. Laut der Autorin

und Meeresbiologin Rachel Carson sehen sie aus wie



»kaum fingerlange, bewegliche Glasriitchen«. Sie sind zer-
brechlich und allem Anschein nach véllig schutzlos und
gelten, zum Beispiel bei den Basken, als Delikatesse.

Von den europdischen Kiisten wandern die meisten
Glasaale die Zuldufe des Meeres hinauf und passen sich
unmittelbar an das Stifwasser an. Eine weitere Metamor-
phose findet statt, der Glasaal wird zum Gelbaal. Sein
Korper wird schlangenhaft und muskul6s, seine Augen
dunkel mit einem markanten schwarzen Punkt in der
Mitte. Die Kiefer werden breit und kréftig. Seine Kiemen-
offnungen sind klein und fast vollstindig verborgen.
Diinne weiche Flossen ziehen sich tiber die gesamte Ober-
und Unterseite. Seine Haut farbt sich in Braun-, Gelb- und
Grautonen und bildet Schuppen, die so klein und weich
sind, dass man sie weder sehen noch fithlen kann, eine Art
imagindrer Ristung. War der Glasaal empfindlich und
zerbrechlich, so ist der Gelbaal stark und zah. Das ist das
dritte Stadium des Aals.

Der Gelbaal wandert weiter Fliisse und Béche hinauf.
Durch flache und zugewachsene Wasserldufe kann er sich

ebenso gut bewegen wie durch reiflende Strome. Er durch-



schwimmt triibe Binnenseen und trage Flisse, wilde Flu-
ten und warme kleine Teiche. Bei Bedarf kann er auch
durch Siimpfe und Gréiben gleiten. Von dufleren Verhilt-
nissen lasst er sich nicht aufhalten; wenn es gar keinen an-
deren Ausweg gibt, schldngelt er sich tiber Stunden durch
feuchtes Gras und Unterholz, bis er das nachste Gewésser
erreicht. So gesehen ist der Aal ein Fisch, der die Voraus-
setzungen des Fischseins tiberschreitet. Vielleicht weifs er
nicht einmal, dass er ein Fisch ist.

Solegt der Gelbaal Hunderte von Kilometern zuriick, un-
ermidlich und unter den widrigsten Bedingungen, bis er
plétzlich entscheidet,dass er angekommen ist. An sein neu-
es Zuhause stellt er keine hohen Anspriiche, er passt sich
dem herrschenden Milieu einfach an. Dies kann ein Bach,
Teich oder Binnensee mit schlammigem Boden sein, gerne
darfes auch Steine und Locher geben, damit er sich verste-
cken kann, sowie natiirlich ausreichend Nahrung. Wenn er
erst einmal ein Zuhause gefunden hat, bleibt der Gelbaal
dort jahrein, jahraus und bewegt sich normalerweise nur
innerhalb eines Radius von ein paar Hundert Metern. Soll-

te es ihn durch duflere Einwirkung doch einmal woanders-



hin verschlagen, kehrt er so schnell wie mdglich an seinen
selbst gewdhlten Standort zuriick. Aale, die im Rahmen ei-
nes Experiments eingefangen, mit Sendern versehen und
mehrere Kilometer vom Fangplatz entfernt wieder freige-
lassen wurden, fanden innerhalb von nur einer Woche ge-
nau an den Ort zuriick, wo man sie aus dem Wasser gezo-
gen hatte. Niemand weif3, wie sie das bewerkstelligen.

Der Gelbaal ist ein Einzelginger. Sein aktives Leben ver-
bringt er normalerweise allein und mit der jeweiligen
Jahreszeit angepassten Aktivititen. Wenn es kalt wird,
liegt er zuweilen Gber einen ldngeren Zeitraum passiv im
Bodenschlamm, umschlungen von anderen Aalen, wie ein
hastig aufgewickeltes Knéduel.

Auf die Jagd geht der Gelbaal vorwiegend nachts. So-
bald es dammert, 16st er sich aus dem Schlamm und be-
ginnt mit der Futtersuche. Er frisst, was ihm in die Quere
kommt, Wiirmer, Larven, Frosche, Schnecken, Insekten,
Krebse, Fische; wenn es sich ergibt, auch kleine Miuse
oder Vogeljunge. Auch Aas verschméht er nicht.

So verbringt der Aal einen Grof3teil seines Lebens in

gelbbrauner Gestalt, wechselnd zwischen Aktivitat und
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Passivitat. Aufler der Suche nach Futter und Schutz geht
er dabei keiner gerichteten Tatigkeit nach. Als wire das
Leben in erster Linie ein Wartezustand und als fénde sich
dessen Sinn immer mal wieder zwischendurch oder in ei-
ner abstrakten Zukunft, die nicht anders erreicht werden
kann als durch Geduld.

Und es ist ein langes Leben. Ein Aal, der weder krank
wird noch sich verletzt, kann bis zu fiinfzig Jahre an ein
und demselben Ort verbringen. Es gibt schwedische Aale,
die in Gefangenschaft nachweislich iiber achtzig wurden.
Mythen und Legenden berichten sogar von Exemplaren,
die weit tiber hundert Jahre erreichten. Wenn einem Aal
die Erfiillung seines Lebenssinns, also die Fortpflanzung,
versagt wird, scheint er beinahe beliebig alt werden zu
konnen, als konne er ewig warten.

In der Wildnis lebende Aale jedoch beschliefien zu ei-
nem bestimmten Zeitpunkt, sich fortzupflanzen, norma-
lerweise im Alter zwischen flinfzehn und dreifdig Jahren.
Woher diese Entscheidung kommt, wissen wir nicht, aber
wenn sie erst einmal gefallen ist, endet die wartende Exis-

tenz des Aals unmittelbar, und sein Leben nimmt einen
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vollig neuen Charakter an. Der Aal beginnt seine Wande-
rung zum Meer und durchlauft gleichzeitig seine letzte
Metamorphose. Das triibe, undefinierbare Gelbbraune
verschwindet, seine Nuancen werden klarer und schérfer,
der Riicken farbt sich schwarz, die Seiten werden silbrig
mit markanten Linien, als wolle die neue Zielstrebigkeit in
seiner ganzen Erscheinung zum Ausdruck kommen. Der
Gelbaal wird zum Blankaal. Das ist sein viertes Stadium.
Kommt dann der Herbst mit schiitzender Dunkelheit,
zieht der Blankaal in den Atlantik hinaus und weiter Rich-
tung Sargassosee. Wie durch einen bewussten Akt passt
sich sein Koérper den Reisebedingungen vollkommen an.
Die Flossen werden langer und kréftiger, damit er schnel-
ler schwimmen kann, seine Augen werden grofer und
blau, damit er in den dunklen Tiefen des Meeres besser
sehen kann, sein Verdauungssystem funktioniert nicht
mehr, der Magen 16st sich auf, und er deckt seinen Ener-
giebedarf fortan aus den vorhandenen Fettreserven. Erst
jetzt bilden sich seine Geschlechtsorgane, und sein Korper
fillt sich mit Rogen oder Milch. Nichts kann ihn jetzt mehr

von seinem Ziel abbringen.
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Er schwimmt bis zu fiinfzig Kilometer am Tag, zuweilen
bis zu tausend Meter unter der Meeresoberflache. Es ist
eine Reise, iiber die der Mensch immer noch sehr wenig
weifd. Vielleicht dauert sie ein halbes Jahr, vielleicht unter-
bricht der Aal sie aber auch und iiberwintert unterwegs.
Man hat herausgefunden, dass ein Blankaal in Gefangen-
schaft vier Jahre ohne Nahrungsaufnahme tiberleben kann.

Es ist jedenfalls eine lange und asketische Reise, und
die existenzielle Zielstrebigkeit, mit der der Aal navigiert,
lasst sich durch nichts erklaren. Endlich in der Sargasso-
see angelangt, hat der Aal ein zweites Mal nach Hause ge-
funden. Unter wogenden Teppichen von Seegras und Tang
werden die Eier befruchtet. Dann ist der Aal fertig, seine

Geschichte ist vollendet, und er stirbt.



Am Fluss

Es war mein Vater, der mir beibrachte, Aale zu fangen. Im
kleinen Flusslauf, der an den Feldern seines Elternhauses
vorbeifloss. Durch die Augustdimmerung fuhren wir die
Landstrafie entlang, die iber den Fluss fiihrte, und bogen
links in einen Feldweg ein, der im Grunde nur aus zwei
Traktorspuren bestand. Anschlieflend ging es einen stei-
len Hiigel hinunter und dann ein Stiick parallel zum Was-
ser. Links von uns lagen die Getreidefelder, der reife Wei-
zen raschelte, wenn ihn das Auto streifte. Rechts von uns
stand meterhohes, zischelndes Gras. Hinter dem Gras lag
das Wasser, ein etwa sechs Meter breiter, ruhig dahin-
flieRender Fluss, der sich im letzten Abendlicht wie ein sil-
bernes Band durch die Landschaft schlangelte.

Langsam fuhren wir an der Stromschnelle vorbei, wo
das Wasser aufgeregt tiber die Steine sprang, und dann an

der krummgewachsenen alten Weide. Ich war sieben und
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diesen Weg schon viele Male mitgefahren. Als die Radspu-
ren aufhérten und sich vor uns eine Wand aus undurch-
dringlichen Pflanzen erhob, schaltete mein Vater den Mo-
tor aus. Bis auf das leise Rauschen des Wassers war es
plétzlich vollkommen still. Wir trugen Gummistiefel und
Olzeug, meine Hose war gelb, die meines Vaters rotgelb.
Aus dem Kofferraum holten wir zwei schwarze Eimer mit
Angelgeritschaften, eine Taschenlampe sowie eine Dose
Wirmer. Dann zogen wir los.

Am Ufer war das Gras nass und widerspenstig,es wuchs
mir bis {iber den Kopf. Mein Vater bahnte uns einen Weg,
und die Vegetation schloss sich iber mir wie ein Dach, als
ich ihm folgte. Flederm&use jagten tiber den Fluss, lautlos,
wie schwarze Schriftzeichen vor dem Himmel.

Nach etwa vierzig Metern blieb mein Vater stehen und
sah sich um.»Hier ist es gut«, sagte er.

Eine steile, schlammige B6schung fiihrte zum Fluss hi-
nunter. Wenn man nicht aufpasste, konnte man ausrutschen
und landete direkt im Wasser. Es wurde bereits dunkel.

Mit einer Hand schob mein Vater das Gras zur Seite und

stieg vorsichtig seitwérts ab, dann drehte er sich um und
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reichte mir die andere Hand. Ich nahm sie und folgte ihm
ebenso vorsichtig. Unten am Wasser stampften wir uns
eine kleine Flache zurecht und stellten die Eimer ab.

Ich ahmte meinen Vater nach, wie er eine Weile still da-
stand und auf das Wasser blickte, und bildete mir ein, ich
sihe dasselbe wie er. Nattirlich gab es keinerlei Méglich-
keit, mit Sicherheit festzustellen, ob es wirklich ein guter
Platz war. Das Wasser war dunkel, hier und da erhob sich
Schilfrohr, das im Wind drohend schwankte. Alles unter
der Wasseroberflache jedoch blieb uns verborgen. Wir
konnten es also nicht wissen, beschlossen aber, daran zu
glauben, wie man es manchmal tun muss. Gerade beim
Angeln geht es oft genau darum.

»Doch, hier ist es gut«, wiederholte mein Vater und
drehte sich zu mir um. Ich nahm eine Langleine aus dem
Eimer und reichte sie ihm. Er driickte den Schaft in die
Erde und rollte schnell die Angelschnur auf,nahm den Ha-
ken und suchte umstdndlich einen dicken Regenwurm
aus der Dose. Dann biss er sich aufdie Lippe, musterte den
Wurm im Schein der Taschenlampe, und nachdem er ihn

aufgespiefit hatte, hielt er den Haken hoch, tat, als spucke
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er zweimal, »tfff, tfff«, immer zweimal, worauthin er die
Schnur mit weit ausholender Geste auswarf. Anschlie-
3end biickte er sich und ruckelte ein wenig daran, priifte,
ob sie straff gespannt war und von der Strémung nicht all-
zu weit weggetragen wurde. Schliefllich richtete er sich
auf, sagte »na, dann«, und wir kletterten die Béschung
wieder hinauf.

Was wir Langleinen oder Nachtschniire nannten, war
wahrscheinlich eigentlich etwas ganz anderes. Als Lang-
leine bezeichnet man gemeinhin eine lange Schnur mit
vielen Haken und Senkern dazwischen. Unsere waren von
einfacherer Art. Mein Vater machte sie selbst,indem er das
eine Ende eines kurzen Bretts mit dem Beil zuspitzte.
Dann schnitt er einen dicken, vier bis fiinf Meter langen
Nylonfaden ab und befestigte ihn daran. Die Senker stell-
te er her, indem er geschmolzenes Blei in ein Eisenrohr
goss und hart werden lief}, woraufhin er das Rohr in meh-
rere Zentimeter lange Stiicke zersagte und Locher hinein-
bohrte. Der Senker wurde zehn, zwanzig Zentimeter vom
unteren Ende entfernt an der Leine befestigt, ganz unten

wurde ein einzelner grofler Angelhaken angebracht. Das
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Holzstiick schlug man in den Boden, und der Haken mit

dem Wurm sank auf den Grund des Flusses. |...]

~ NNy

Ich kann mich nicht erinnern, dass wir unten am Fluss je
Uber etwas anderes gesprochen hétten als {iber Aale und
wie man sie am besten fingt.Ich erinnere mich nicht,dass
wir iberhaupt geredet hitten.

Das konnte daran liegen, dass wir es tatsdchlich nicht
taten. Weil wir uns an einem Ort befanden, an dem die
Notwendigkeit zu sprechen begrenzt war, einem Ort, der
seine Wirkung am besten entfaltete, wenn man schwieg.
Die Spiegelung des Mondlichts, das fliisternde Gras, die
Schatten der Baume, das monotone Flieflen des Wassers
und dartber die Flederm&use wie schwebende Sternchen.
Man musste sich gewissermafien anpassen und versu-
chen, ein Teil dieses Ganzen zu werden.

Nattirlich kann es auch sein, dass ich mich ganz falsch
erinnere. Denn das Gedéchtnis ist unzuverléssig und siebt

ausund verdrangt. Wenn wir uns eine bestimmyte Situation

18



vergegenwartigen, ist nicht garantiert, dass wir uns an das
Wichtigste oder Relevanteste erinnern. Vielmehr erinnern
wir uns an das, was am besten ins Bild passt. Unser Ge-
dachtnis erstellt ein Gemaélde, in dem die verschiedenen
Details einander erginzen miissen. Es ldsst nicht zu, dass
einzelne Farben sich mit der des Hintergrunds beif3en. Sa-
gen wir also, mein Vater und ich schwiegen. Ich weif3 oh-
nehin nicht, wortiber wir hatten reden sollen.

Wir lebten nur wenige Kilometer vom Fluss entfernt,
und als wir spdt am Abend nach Hause kamen, zogen wir
unsan der Treppe die Stiefel und die Gummihosen aus.Ich
ging sofort zu Bett, schlief schnell ein, und um kurz nach
fiinf am nachsten Morgen weckte mein Vater mich. Sofort
stand ich auf, schliipfte in meine Klamotten, und wenige
Minuten spiter safien wir wieder im Auto.

Am Fluss ging gerade erst die Sonne auf. Die Morgen-
dammerung farbte den unteren Himmelsrand tieforange,
und das Wasser stromte mit einem anderen Klang, heller
und klarer, als ware es eben erst aus sanftem Schlaf er-
wacht. Weitere Gerdusche kamen hinzu. Eine Amsel sang,

eine Stockente landete mit einem plumpen Klatschen im
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Wasser. Ein Reiher flog lautlos tiber den Fluss und spéhte
herab, den groflen Schnabel wie einen erhobenen Dolch
vor sich hertragend.

Wir liefen durch das feuchte Gras und stapften seit-
warts die Béschung zur ersten Langleine hinunter. Unten
angekommen, betrachteten wir schweigend die Leine,
suchten nach Bewegung und Zeichen von Aktivitit unter
der Wasseroberfliache. Mein Vater biickte sich und legte
die Hand an die Schnur. Dann richtete er sich auf und
schiittelte den Kopf. Er zog die Angelschnur ein und hielt
den Haken vor mir hoch. Der Wurm war abgefressen wor-
den, vermutlich von einer hinterlistigen Plétze.

Wir gingen weiter zur nachsten Langleine, aber auch
die war leer. Ebenso die dritte. Die vierte spannte sich seit-
warts straff in ein Schilfrohrbtschel, und als mein Vater
daran zog, safd sie fest. Er murmelte etwas Unverstandli-
ches.Nahm die Angelschnur in beide Hinde und zog noch
fester, ohne dass sie auch nur einen Zentimeter nachgab.
Vielleicht hatte die Stromung den Haken und das Senkblei
ins Schilfgetrieben.Oder es war ein Aal,der den Haken ver-
schluckt und sich samt Schnur im Schilfverheddert hatte.
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Wenn man die gespannte Schnur festhielt, konnte man
kleine Bewegungen spiiren, als wiirde das, was unter der
Wasseroberflache festsaf}, sich fiir das Kommende riisten.
Mein Vater gab alles, er zog, biss sich aufdie Lippen und
fluchte hilflos. Er wusste, dass es nur zwei Moglichkeiten
gab, wieder aus der Situation herauszukommen, und bei-
de hatten ihre Verlierer. Entweder bekam er den Aal los
und konnte ihn herausziehen, oder er riss die Leine ent-
zwei und lief} den Aal auf dem Grund liegen, im Schilfrohr
gefangen, mit dem Haken im Rachen und dem schweren
Senkblei wie einer frisch geschmiedeten Boje daran.
Diesmal schien es keine Rettung zu geben. Mein Vater
machte ein paar Schritte zur Seite und versuchte es aus
einem anderen Winkel, zog so fest, dass die Nylonschnur
sich wie eine Geigensaite spannte. Es niitzte alles nichts.
»Es klappt nicht«, sagte er schliefflich und zog mit aller
Kraft, sodass die Schnur mit einem lauten Knall zerriss.
»Hoffentlich tiberlebt er«, sagte er noch, dann gingen
wir weiter, die Boschung rauf und wieder runter.
Bei der fiinften Langleine biickte sich mein Vater und

beriihrte mit den Fingerspitzen die Schnur. Dann richtete
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er sich auf und machte mir Platz. »Holst du ihn raus?«,
fragte er.

Ich nahm die Schnur und zog sanft, spiirte sofort den
Widerstand, die Kraft, die auch mein Vater mit blof3en Fin-
gern gesplrt hatte. Das Gefiihl kam mir bekannt vor, ich
zog ein wenig fester, und der Fisch begann sich zu bewe-
gen.»Ein Aal«, sagte ich laut.

Ein Aal versucht nicht, sich loszureifden, wie Hechte es
manchmal tun, sondern bewegt sich eher schldngelnd zur
Seite, wodurch eine Art saugender Widerstand entsteht.
Fir seine Grofie ist er erstaunlich stark, und trotz seiner
kleinen Flossen ist er ein guter Schwimmer.

Ich holte die Leine so langsam wie mdglich ein, ohne
dem Widerstand nachzugeben, wie um den Augenblick in
die Lange zu ziehen. Aber die Schnur war nicht sonderlich
lang, und es gab kein Schilf, hinter dem der Aal hitte
Schutz suchen konnen. So hatte ich ihn bald drauien und
sah seinen gelbbraunen, glinzenden Leib im Morgenlicht
zucken.Ich versuchte ihn im Genick zu packen, er lief} sich
jedoch kaum festhalten. Wie eine Schlange wand er sich

bis tiber den Ellbogen um meinen Unterarm. Ich nahm
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seine Kraft eher statisch wahr, weniger als Bewegung.
Wenn ich ihn jetzt fallen lief3, wiirde er mir durchs Gras
entkommen und wieder ins Wasser gleiten, ehe ich ihn zu
fassen bekam.

Schliefllich gelang es uns, den Haken zu lésen, und
mein Vater fiillte einen Eimer mit Flusswasser. Vorsichtig
lief} ich den Aal hineingleiten, der wie aus Gewohnheit
gleich im Kreis zu schwimmen begann. Mein Vater legte
mir die Hand aufdie Schulter und sagte, es sei ein schoner
Fisch. Dann gingen wir zur nichsten Langleine, leichten
Schrittes die Boschung raufund runter. Und ich durfte den

Eimer tragen.



Sigmund Freud
und die Aale von Triest

[-.] Der neunzehnjdhrige Sigmund Freud reiste im Friih-
jahr 1876 mit der Ambition nach Triest, das Rétsel des Aals
endlich zu l6sen und einen eigenen Fuflabdruck in der
Geschichte der Wissenschaft zu hinterlassen. Triest, an
der oberen Adria gelegen, gehérte damals zu Osterreich-
Ungarn und war als Marinestiitzpunkt und Hafenstadt
eine wichtige Metropole. Seit der Suezkanal 1867 fertigge-
stellt worden war, bildete sie auch ein Tor zum Orient. Im
Hafen wurden Kaffee, Reis und Gewiirze geléscht, hier ka-
men Schiffe an, die durch die ganze Welt gesegelt waren,
hier ssmmelten sich Menschen aus ganz Europa: Italiener,
Slowenen, Deutsche und Griechen. Bereits im Romischen
Reich war Triest ein Treffpunkt und Wallfahrtsort gewe-

sen, ein Ort, an dem sich Sprachen und Kulturen aller Art
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mischten. Im Vergleich zu Freiberg oder Wien war es mit
Sicherheit eine sehr beeindruckende Stadt, komplex und
schwer begreifbar.

Was also fand der junge Freud in Triest? Dariiber weif3
man recht viel, denn er schilderte seine Erlebnisse in zahl-
reichen Briefen an seinen Jugendfreund Eduard Silber-
stein. Er schrieb ihm auf Spanisch, weil er und Silberstein
sich beim Spanischlernen angefreundet hatten, und er
schrieb tiber die Stadt, ihre Restaurants, Liden und Ein-
wohner. Immer wieder verwendete er merkwiirdige Aus-
driicke, vielleicht aufgrund der Fremdsprache, eher aber
wohl als eine Art Geheimcode unter Freunden.

In seinem ersten kurzen Brief vom 28. Mirz schreibt
Freud, Triest sei eine sehr schone Stadt, »las bestias son
muy bellas bestias«, die Biester seien sehr schone Biester.
Mit Biestern meinte er die Frauen. In den ersten Tagen in
Triest schien er vor allem von ihnen fasziniert zu sein. In
den Briefen erzihlt er, wie ihm an seinem allerersten Tag
alle Frauen, die ihm begegneten, wie »G6ttinnen« vorka-
men. Detailliert schildert er ihr Aussehen und ihre korper-

lichen Vorziige, wie hochgewachsen und schlank sie seien,
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mit langen Nasen und dunklen Augenbrauen, blasser als
erwartet und mit hibschen Frisuren, und wie manche von
ihnen eine Locke Uber das eine Auge hangen lieflen wie
einen Koder. Er besuchte die Nachbarstadt, Muggia, und
beschrieb, wie unglaublich fruchtbar die Frauen dort al-
lem Anschein nach wiren, jede zweite sei schwanger, und
Hebammen brauchten sich hier wohl um Arbeit und Ein-
kommen nicht zu sorgen. Ironisch spekuliert er, ob die
Frauen moglicherweise von »der Meeresfauna« beein-
flusst wiirden und »das ganze Jahr hindurch Friichte tra-
gen«, oder ob sie sich zu bestimmten Zeiten und alle
gleichzeitig paarten. »Fragen, die kiinftigen Biologen
iberlassen bleiben .«

Er beobachtet und beschreibt diese Frauen beinahe
wissenschaftlich, gleichzeitig scheinen sie ihm fremd zu
sein, wie von einer anderen Art. Nahere weibliche Be-
kanntschaften diirfte Freud in Triest jedenfalls nicht ge-
macht haben, und bald d&ndern sich auch seine Stimmung
und seine Einstellung gegentiber der Stadt. Er zeigt sich
frustriert {iber die Situation. Uber die Frauen, die ihn

locken und anziehen, sowohl die jiingeren als auch die
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alteren, die ihn jedoch gleichzeitig zu verwirren scheinen.
Er beschwert sich, sie wirden sich zu sehr schminken. Er
beschreibt, wie sie in den Fenstern der Hauser sitzen, he-
rausschauen und lacheln und den Méannern Blicke zuwer-
fen, und er beklagt ein wenig ironisch, dass er sich wegen
seiner Arbeit von ihnen fernhalten miisse.

Dann schreibt er plétzlich, die Frauen in Triest seien
»brutta, brutta«, hasslich wie die Nacht. Es scheint ihn zu
bedrticken, dass seine Gefiihle nicht mit dem kalten und
systematisch beobachtenden Wissenschaftler {berein-
stimmen, als der er sich sieht.»Da es nicht gestattet ist, die
Menschen zu sezieren, habe ich eigentlich gar nichts mit
ihnen zu tun, schreibt er, nachdem er bemerkt hat, dass
selbst die jungen Madchen in der Stadt sich schminken.

Wie um sich gegen die sexuelle Verwirrung zu schiit-
zen, die ihn ablenkt, konzentriert Freud sich stattdessen
auf seine Arbeit. Er hat einen eigenen Raum im Labor, das
nur einen Steinwurfvon der Adria entfernt liegt, »fiinf Se-
kunden von der letzten Welle der Adria«, schreibt er an
Silberstein und schildert ihm anschlieflend detailliert

seinen Arbeitsplatz: »Mein Zimmerchen drin hat einen
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eigentlimlichen Grundrif}, ein Fenster, vor dem mein
Arbeitstisch steht, der eine Menge Laden und eine grofie
Tischplatte besitzt, einen zweiten Tisch fiir Biicher und
anderes Hilfswerkzeug, 3 Stiihle, mehrere Wandfacher, auf
denen gegen 20 Reagenzien aufgestellt sind, und last not
least auch eine gerdumige Tiir, die, wenn man sich ihrer
Fihrung anvertraut, hinaus fithrt. Auf dem Tisch steht
links in der hintern Ecke das Mikroskop, rechtsin der Ecke
die Sezierschiissel, in der Mitte 4 Bleistifte neben einem
Blatt Papier (meine Zeichnungen sind also Karikaturen
nicht ohne Wert), vorne steht eine Reihe von Glasgefafien,
Troge, Schiisseln, Wannen, in denen sich die kleineren
Bestien oder einzelne Stiicke grofierer in Seewasser befin-
den. Dazwischen stehen oder liegen Reagentienflaschen,
Instrumente, Nadeln, Deckgliser, Objekttrager, wenn ich
voller Arbeit bin, dafd nicht ein Fleckchen tibrigbleibt, mei-
ne Hand hinzulegen. Vor diesem Tisch sitze ich von 8-12,
von 1-6 Uhr ziemlich fleifig ...«

Jeden Morgen trifft er die Fischer, wenn sie mit dem
Tagesfang, Korben voll fetter, adriatischer Aale, im Hafen

ankommen. Dann geht er ins Labor und beginnt mit der
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Arbeit. Er erklart Silberstein, worauf sein Auftrag hinaus-
lauft, und legt einfache Zeichnungen bei: »Du kennst den
Aal. Lange Zeit hindurch war von dieser Bestie nur das
Weibchen bekannt, schon Aristoteles wufste nicht, woher
diese die Mannchen nehmen, und liefS deshalb die Aale
aus dem Schlamm entstehen. Durchs ganze Mittelalter
und die Neuzeit hindurch wurde eine férmliche Hetzjagd
auf die Aalménnchen angestellt. In der Zoologie, wo es
keine Geburtsscheine gibt und das Vieh - nach Paneth’s
Ideal - handelt, ohne was gelernt zu haben, weif} man
nicht, was Mannchen oder Weibchen ist, wenn die Tiere
nicht duflerliche Geschlechtsunterschiede haben. Daf} ge-
wisse Merkmale Geschlechtsunterschiede sind, muf$ auch
erst nachgewiesen werden, und das kann nur der Anatom
(da die Aale keine Tagebiicher schreiben, aus deren Ortho-
graphie man Schliisse auf das Geschlecht ziehen kann), er
seziert sie und findet entweder Hoden oder Eierstocke. [...]
Vor kurzem hat ein Triester Zoolog, wie er sagt, die Hoden,
somit die Mannchen des Aals aufgefunden, aber weil er,
wie es scheint, nicht weif3, was ein Mikroskop ist, keine ge-

naue Beschreibung davon gegeben.«

29



Tagein, tagaus sitzt Sigmund Freud in seinem Labor,
schneidet Aale auf, schaut durchs Mikroskop und macht
sich Notizen, sucht die Losung des Rétsels. Unter dem Mi-
kroskop offenbaren sich alle Antworten, so das Verspre-
chen der Wissenschaft, und wenn man sich darauf nicht
verlassen kann, woraufist dann iiberhaupt noch Verlass?

Doch es wollen sich keine Keimdriisen auftreiben las-
sen, und Freud wird immer frustrierter. Jeden Abend um
halb sieben macht er einen Spaziergang durch die engen
Gassen von Triest, vorbei an kleinen Laden und Straflen-
cafés, bis hinunter zum Hafen, wo die untergehende Son-
ne die Meeresoberflache in einen Spiegel verwandelt, der
alles Leben darunter verbirgt, er hort die Hafenarbeiter auf
Deutsch, Slowenisch und Italienisch reden, riecht den Duft
von Gewilrzen und Kaffee, sieht die Fischhandler die Res-
te ihres Tagesfangs einpacken, sieht die Frauen, die sich
mit geschminkten Augen zu den Kneipen am Marktplatz
begeben. All das nimmt er wahr...und denkt an Aale.

»Die Hande befleckt vom weiflen und roten Blut der
Seetiere und vor den Augen flimmernde Zelltrimmer, die

mich noch in den Traumen stéren, und in Gedanken
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nichts als die groflen Probleme, die sich an die Namen Ho-
den und Ovarien - weltbedeutende Namen kniipfen.«

Fast einen Monat lang hélt Freud sich in dem einfachen
Labor auf, mit seiner einténigen und fruchtlosen Arbeit
beschéftigt, und muss am Ende einsehen, dass er versagt
hat. Es ist ihm nicht gelungen zu finden, weswegen er ge-
kommen ist: die Fortpflanzungsorgane des méannlichen
Aals und die Antwort auf die Aalfrage.

Es war der erste richtige wissenschaftliche Auftrag des
jungen Sigmund Freud gewesen, und zum Scheitern ver-
urteilt. Mehrere Wochen hatte er in seinem Labor gestan-
den, lange Tage, die nach totem Fisch stanken, und nicht
die kleinste Keimdriise war ihm vergdénnt. Vierhundert
Aale hatte er aufgeschnitten, und nicht von einem hatte
sich beweisen lassen, dass er mannlich war. Obwohl er ge-
nau wusste, wo im Korper des Aals er zu suchen hatte und
wie die Organe aussehen mussten, war es ihm doch nicht
gelungen, sie zu finden.

In einem seiner Briefe an Eduard Silberstein zeichnet er
einen Aal, der durch den Text schwimmt, ein hohnisches

Lacheln auf den Lippen. Im selben Brief tituliert er die
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Aale mit just dem Wort, das er auch schon fiir andere ihm

ratselhafte Wesen verwendet hatte: las bestias.

Fiir Freud scheint es eine erfolglose Suche gewesen zu sein,
aber wohin fiihrte ihn der Aal wirklich? Auch die Literatur-
und Kulturwissenschaften versuchen sich dem Aal auf ver-
schiedene Weise anzundhern, so wie Patrik Svensson, der
schon bald auf das ndchste Ritsel stofst. — Doch kann die

Aalfrage je zufriedenstellend beantwortet werden?
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