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· 1Das Volk der Bäume

HANYA YANAGIHARA

Der junge Arzt Norton Perina kehrt mit einer unfassbaren Entdeckung 
von der Insel Ivu’ivu zurück: Hat er wirklich ein Mittel gegen die Sterb
lichkeit gefunden? Eine uralte Schildkrötenart soll die Formel des ewigen 
Lebens bergen. So kometenhaft er damit zur Spitze der Wissenschaft 
aufsteigt, so rasant vollzieht sich die Kolonisierung und Zerstörung der
Insel. Mit gnadenloser Verführungskraft zieht Hanya Yanagihara uns 
hinein in den Forscherrausch im Urwald und lässt uns auch dann nicht 
entkommen, als Perina dort eine weitere Entdeckung macht: seine 
fatale Liebe zu Kindern. Wie betrachten wir eine Lebensleistung, wenn 
sich das Genie als Monster entpuppt? Ein brillant geschriebener, ge
fährlicher Dschungel von einem Roman. 

Roman. Aus dem Englischen von Stephan Kleiner
480 Seiten. Gebunden. Farbiges Vorsatzpapier, Lesebändchen. Auch als E-Book erhältlich

Wenn Sie Fragen haben, wenden Sie 
sich gern an lesekreise@hanser.de

www.hanser-lesekreise.de
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Fragen für Ihre Diskussion im Lesekreis

1   Was bleibt von der Lebensleistung eines großen Wis-
senschaftlers, wenn er sich als Straftäter entpuppt? 
Kann man die Leistung des Forschers vom Menschen 
trennen? Das sind die zentralen Fragen in Hanya  
Yanagiharas Roman Das Volk der Bäume.

2   Wie weit darf ein Wissenschaftler bereit sein zu gehen, 
wo liegen die moralischen Grenzen? Norton C. Perina 
nimmt mit der Veröffentlichung seines Artikels über 
die lebensverlängernde Wirkung der Opa’ivu’eke-Schild- 
kröte die Zerstörung des Inselparadieses, seiner intak-
ten indigenen Kultur in Kauf.

3    Auch die Anthropologen Paul Tallent und Esme Duff 
gefährden durch Ihre Neugier und ihren Forscherdrang 
den bislang von jedem fremden Einfluss abgeschlos-
senen lebenden Stamm auf Ivu’Ivu, doch Ihre Art des 
wissenschaftlichen Selbstverständnisses unterschei-
det sich in einigen Punkten von der des Mediziners 
Norton Perina.

4    Neben der Lebensgeschichte Perinas erzählt Yana gi hara 
auch eine Geschichte westlicher Kolonisation: U’ivu trägt 
zum Zeitpunkt der ersten Ankunft von Norton Perina be-

reits Spuren christlicher Mission. Neben wissenschaft-
lichem Ehrgeiz und Entdeckungslust sind die Missions-
arbeit und wirtschaftliche Interessen, hier besonders 
in Bezug auf die für die Pharmaindustrie so interessan-
ten Schildkröten, die Faktoren, die zur Zerstörung der 
mikronesischen Inselwelt beitragen.

5   Eine der interessanten, ja tragischen menschlichen  
Beziehungen in diesem Roman, ist die zwischen den bei-
den ähnlichen und doch so ungleichen Zwillingbrüdern 
Norton, dem hochdekorierten Naturwissenschaftler, 
und Owen, dem anerkannten Dichter und Literaturpro-
fessor. Nichts schmerzt Norton am Ende so sehr, wie 
das, was er als Verrat seines Bruders empfindet.

6   Die Eltern der Zwillinge sterben früh, die Brüder verlie-
ren sich streckenweise aus den Augen, Freunde gibt 
es kaum. Eine zentrale Rolle in der Lebensentwicklung 
Norton Perinas scheint das Gefühl von Einsamkeit zu 
spielen.

7   Norton Perina reklamiert für sich, »seinen Kindern« alles 
gegeben zu haben, sie »geliebt« zu haben. Ein Liebes-
begriff, auf den man sich kaum einlassen möchte.

Hanya Yanagihara über ihren Roman, Oktober 2018

Wenn ein großer Mann schreckliche Dinge tut, 
ist er dann noch ein großer Mann?
Das Volk der Bäume erzählt die Geschichte eines jungen Me-
diziners namens Norton Perina, der sich in den frühen 1950er- 
Jahren einer kleinen, eigentlich wenig verheißungsvollen 
Gruppe von Anthropologen anschließt, die im Dschungel des 
mikronesischen Inselstaates U’ivu einem verschollene Stein-
zeit volk auf die Spuren kommen will. Und tatsächlich finden 
er und seine Kollegen den gesuchten Stamm, ihre eigent-
liche Entdeckung jedoch ist das schreckliche Geheimnis  
dieser Menschen: ihr offenbar ewiges Leben. Beim Versuch, 
das Rätsel dieses Fluches zu lösen, zerstört Norton Perina 
die Insel, das Volk und schließlich sich selbst.

Ich wünschte, ich könnte die alleinige Urheberschaft für 
Perina beanspruchen, aber wie einigen Lesern auffallen wird, 
beruht seine Figur auf dem Leben des Wissenschaftlers und 
Mediziners Daniel Carleton Gajdusek, der in den 1970er- 
Jahren den Nobelpreis für seine bahnbrechende Arbeit zu 
Kuru erhielt, einer Creutzfeldt-Jakob und dem Rinderwahn 
verwandten, langsam fortschreitenden Prionkrankheit, die 
er beim vermeintlich kannibalistischen Volk der Fore in Papua- 
Neuguinea entdeckte.

Seit ich denken kann, war Gajdusek mir ein Begriff. Bei 
uns zuhause wurde viel über ihn gesprochen, was mit der 
Tätigkeit meines Onkels an den National Institutes of Health 
(NIH) in Bethesda, Maryland, zu tun hatte, wo auch Gajdusek  
forschte. Ich wusste schon lange, dass ich einmal über ihn 
schreiben würde: Er war als Figur einfach zu gut, um dem 
Vergessen anheimzufallen. Wie Perina war Gajdusek ein Ex-
zentriker durch und durch, der über die Jahre mehr als fünfzig 
Kinder adoptierte, die meisten von ihnen Verwandte seiner 
Führer in Papua-Neuguinea. In den späten 1990er Jahren 
wurde bekannt, dass das FBI ein Jahr lang gegen  Gajdusek 
ermittelte, nachdem einige seiner Söhne ihn des Missbrauchs 
bezichtigt hatten. Er bekannte sich schuldig, verbrachte  
weniger als zwei Jahre im Gefängnis und siedelte nach sei-
ner Entlassung nach Nordeuropa um, wo er bis zu seinem 
Tod an einer Universität tätig war. Ich erinnere mich an lange 
Gespräche über Gajdusek mit meinem Vater, der ebenfalls 
einst Wissenschaftler an den NIH war: Wenn ein großer 
Mann schreckliche Dinge tut, ist er dann noch ein großer 
Mann?  Wie lässt sich menschliche »Größe« überhaupt be-
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messen? Kann das Versagen eines Menschen durch sein Ge-
nie ausgeglichen werden? Oder ist es zu kalt, zu binär, so zu 
denken? Das sind Fragen, die in den Jahren, seit ich dieses 
Buch schrieb, an Dringlichkeit noch gewonnen haben, und 
obwohl ich einer Antwort heute nicht näher bin als zuvor, 
glaube ich, dass wir einen Menschen vollständig betrachten 
können und sogar müssen: als jemanden, der Gutes getan 
hat, und als jemanden, der Leid verursacht hat. Unserem 
Verstand und unserer Kultur widerstreben solche Paradoxa, 
aber gerade sie sind es, die das Menschliche ausmachen.

Weil ich ungern recherchiere und weil Gajdusek noch am 
Leben war, als ich dieses Buch zu schreiben begann, wusste 
ich, dass ich ihn fiktionalisieren müsste. Ich wollte meine 
 Figur frei von Dingen halten, die ich womöglich herausfinden 
würde, und stattdessen meinen Gedanken freien Lauf las-
sen. Gajduseks umfangreiche und unveröffentlichte Tage-
bücher sind Eigentum der NIH, aber abgesehen von einigen 
Passagen, die ich auf der Website der North American Man-
Boy Love Association gefunden habe – die 1998 noch frei 
im Netz zugänglich war – ging ich seinen Aufzeichnungen 
aus dem Weg.

Neben der Erschaffung einer alternativen Version Gajduseks 
ging es mir darum, einen Typus Wissenschaftler zu würdigen, 
der nicht mehr existiert, und die inhärente Politisierung der 
Wissenschaft im modernen Zeitalter zu thema ti sieren. Der 
Impuls zur Würdigung war teilweise nostalgisch: Einige meiner 
frühesten und liebsten Erinnerungen kreisen um Wissen-
schaftler, sie waren für mich immer schon faszinierende  
Figuren. Einige Jahre lang lebten wir im Windsor House,  
einem Apartmentgebäude an der Upper East Side in Man-
hattan, das zum namhaften Memorial Sloan-Kettering  
Cancer Center gehörte; alle Bewohner waren Gastwissen-
schaftler aus dem In- und Ausland, und so wuchsen wir 
Kinder um geben von Männern und Frauen der Wissenschaft 
auf. Zur Schule gingen wir am Rockefeller University and 
Family Center, das zur Rockefeller University gehörte, einer 
Forschungseinrichtung für Biowissenschaften. Die Schule 
stand nur Kindern offen, deren Eltern entweder dort oder 
am Memorial Center tätig waren. Ich erinnere mich an die  
Ostereiersuche auf dem Rockefeller Campus, die Wissen-
schaftler kamen aus ihren Laboren, um uns vom Rand des 
Rasens aus beim Herumrennen zuzusehen, und wenn sich 
ein Kind verletzte, wurde es direkt ins Memorial gebracht 
und verarztet. Für mich sind Krankenhäuser deshalb mit  
Geborgenheit, Leckereien und nachsichtigen Erwachsenen 
verbunden; ihre breiten, glänzenden Flure waren für Ge-
schrei und Wettläufe wie gemacht, und es gab immer je-
manden, der uns ein kleines Geschenk – das Modell eines 
Ohrs, eine Puppe, die ein Kleid mit dem Aufdruck eines 
 Medikaments trug, oder einen Stift, ebenfalls bedruckt mit 
einem Medikamentennamen – zusteckte. Alle waren nett  
zu uns, weil wir die Kinder der Ärzte waren. Unser Leben 
spielte sich in Laboren ab, unsere Spielzeuge – alte Stethos-
kope, Reflexhammer – waren ausrangierte Labor uten silien. 
Meine Eltern haben mir Milch in alten Erlenmeyer kolben 

vorgesetzt, die ich noch heute als Wasserkrüge ver wen de. 
Als wir dann nach Maryland gezogen waren, wo mein Vater 
tagsüber als Post-Fellow an den NIH zur Immunologie von 
Mäusen forschte und nachts in der Notaufnahme des Balti-
more City Hospitals arbeitete, besuchte ich ihn im Labor, um 
mir die Affen und Mäuse anzusehen. In vielerlei Hinsicht ist 
dieses Buch also eine romantische Hommage an die Orte 
meiner Kindheit, an denen so wundersame wie schreckliche 
Dinge stattfanden. Aber das begriff ich erst sehr viel später.

Außerdem geht es mir in diesem Roman um jene beson-
deren Köpfe, die sich der medizinischen Forschung widmen. 
Heute führt mein Vater eine private Praxis, deshalb gilt sein 
Interesse zuerst dem Patienten und erst dann der Krankheit. 
Aber ein Forscher denkt anders: Er untersucht nicht den 
Menschen, sondern die Infektion, und oft bewundert er die-
se – für ihre Geschwindigkeit, ihre Komplexität, ihre Unzer-
störbarkeit. Wenn der Kliniker ein Priester ist, dann ist der 
Forschungsarzt ein Philosoph: Der Kliniker bedenkt das Wer 
und das Wie der Krankheit, der Wissenschaftler das Warum 
und das Was. Es sind zwei ganz unterschiedliche Denkwei-
sen, und die Menschen, die sich entweder der einen oder 
der anderen Seite des Berufs verschreiben, sind oft so grund- 
verschieden, dass sie in meiner Vorstellung einander oft  
völlig fremd sein müssen. Natürlich können die einen nicht 
ohne die anderen existieren, und was die eine Gruppe an-
treibt – Ambition, die Besessenheit, ein Problem zu lösen, 
eine gewisse Arroganz, von der man nur hoffen kann, dass 
sie nützliche Kanäle findet – lässt sich ebenfalls bei der an-
deren feststellen.

Ich persönlich habe kein Problem mit jener Art reiner 
Wissenschaft, aber in einem Zeitalter – unserem Zeitalter –, in 
dem allein eine künstlich auferlegte Ethik die medizinische 
Forschung einhegt, drängt sich die Frage danach auf, wofür 
die Wissenschaft da ist: Welche Erwartungen haben wir an 
sie? Was sind wir willens zu tolerieren? Was sind wir bereit, 
zugunsten der Wissenschaft einzubüßen? Vor der Wissen-
schaft zurückzuschrecken hat Tode zur Folge; ihr zu huldi-
gen hat andere Tode zur Folge. Die Frage ist, ob es etwas 
wie ein gerechtes Gleichgewicht gibt – oder ob sich die 
Frage nach Gerechtigkeit mit dem modernen Zeitalter der 
Medizin gänzlich aufgelöst hat.


