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Das Volk der Baume

Der junge Arzt Norton Perina kehrt mit einer unfassbaren Entdeckung
von der Insel Ivu’ivu zurick: Hat er wirklich ein Mittel gegen die Sterb-
lichkeit gefunden? Eine uralte Schildkrétenart soll die Formel des ewigen
Lebens bergen. So kometenhaft er damit zur Spitze der Wissenschaft
aufsteigt, so rasant vollzieht sich die Kolonisierung und Zerstorung der
Insel. Mit gnadenloser Verflihrungskraft zieht Hanya Yanagihara uns
hinein in den Forscherrausch im Urwald und ldsst uns auch dann nicht
entkommen, als Perina dort eine weitere Entdeckung macht: seine
fatale Liebe zu Kindern. Wie betrachten wir eine Lebensleistung, wenn
sich das Genie als Monster entpuppt? Ein brillant geschriebener, ge-
fahrlicher Dschungel von einem Roman.
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Was bleibt von der Lebensleistung eines groBen Wis-
senschaftlers, wenn er sich als Straftater entpuppt?
Kann man die Leistung des Forschers vom Menschen
trennen? Das sind die zentralen Fragen in Hanya
Yanagiharas Roman Das Volk der Bdume.

Wie weit darf ein Wissenschaftler bereit sein zu gehen,
wo liegen die moralischen Grenzen? Norton C. Perina
nimmt mit der Veroffentlichung seines Artikels tber
die lebensverlangernde Wirkung der Opa’ivu’eke-Schild-
krote die Zerstorung des Inselparadieses, seiner intak-
ten indigenen Kultur in Kauf.

Auch die Anthropologen Paul Tallent und Esme Duff
gefahrden durch Ihre Neugier und ihren Forscherdrang
den bislang von jedem fremden Einfluss abgeschlos-
senen lebenden Stamm auf Ivu’lvu, doch lhre Art des
wissenschaftlichen Selbstverstandnisses unterschei-
det sich in einigen Punkten von der des Mediziners
Norton Perina.

Neben der Lebensgeschichte Perinas erzahlt Yanagihara
auch eine Geschichte westlicher Kolonisation: U’ivu tragt
zum Zeitpunkt der ersten Ankunft von Norton Perina be-

Hanya Yanagihara liber ihren Roman, Oktober 2018

Das Volk der Bdume erzahlt die Geschichte eines jungen Me-
diziners namens Norton Perina, der sich in den friihen 1950er-
Jahren einer kleinen, eigentlich wenig verheiBungsvollen
Gruppe von Anthropologen anschlieBt, die im Dschungel des
mikronesischen Inselstaates U’ivu einem verschollene Stein-
zeitvolk auf die Spuren kommen will. Und tatsachlich finden
er und seine Kollegen den gesuchten Stamm, ihre eigent-
liche Entdeckung jedoch ist das schreckliche Geheimnis
dieser Menschen: ihr offenbar ewiges Leben. Beim Versuch,
das Ratsel dieses Fluches zu 10sen, zerstort Norton Perina
die Insel, das Volk und schlieBlich sich selbst.

Ich wiinschte, ich konnte die alleinige Urheberschaft fir
Perina beanspruchen, aber wie einigen Lesern auffallen wird,
beruht seine Figur auf dem Leben des Wissenschaftlers und
Mediziners Daniel Carleton Gajdusek, der in den 1970er-
Jahren den Nobelpreis fir seine bahnbrechende Arbeit zu
Kuru erhielt, einer Creutzfeldt-Jakob und dem Rinderwahn
verwandten, langsam fortschreitenden Prionkrankheit, die
er beim vermeintlich kannibalistischen Volk der Fore in Papua-
Neuguinea entdeckte.

reits Spuren christlicher Mission. Neben wissenschaft-
lichem Ehrgeiz und Entdeckungslust sind die Missions-
arbeit und wirtschaftliche Interessen, hier besonders
in Bezug auf die fiir die Pharmaindustrie so interessan-
ten Schildkroten, die Faktoren, die zur Zerstorung der
mikronesischen Inselwelt beitragen.

Eine der interessanten, ja tragischen menschlichen
Beziehungen in diesem Roman, ist die zwischen den bei-
den ahnlichen und doch so ungleichen Zwillingbriidern
Norton, dem hochdekorierten Naturwissenschaftler,
und Owen, dem anerkannten Dichter und Literaturpro-
fessor. Nichts schmerzt Norton am Ende so sehr, wie
das, was er als Verrat seines Bruders empfindet.

Die Eltern der Zwillinge sterben friih, die Brider verlie-
ren sich streckenweise aus den Augen, Freunde gibt
es kaum. Eine zentrale Rolle in der Lebensentwicklung
Norton Perinas scheint das Gefiihl von Einsamkeit zu
spielen.

Norton Perina reklamiert fiir sich, »seinen Kindern alles
gegeben zu haben, sie »geliebt« zu haben. Ein Liebes-
begriff, auf den man sich kaum einlassen mochte.

Seitich denken kann, war Gajdusek mir ein Begriff. Bei
uns zuhause wurde viel iiber ihn gesprochen, was mit der
Tatigkeit meines Onkels an den National Institutes of Health
(NIH) in Bethesda, Maryland, zu tun hatte, wo auch Gajdusek
forschte. Ich wusste schon lange, dass ich einmal Uber ihn
schreiben wiirde: Er war als Figur einfach zu gut, um dem
Vergessen anheimzufallen. Wie Perina war Gajdusek ein Ex-
zentriker durch und durch, der Uber die Jahre mehr als flinfzig
Kinder adoptierte, die meisten von ihnen Verwandte seiner
Flhrer in Papua-Neuguinea. In den spaten 1990er Jahren
wurde bekannt, dass das FBI ein Jahr lang gegen Gajdusek
ermittelte, nachdem einige seiner Sohne ihn des Missbrauchs
bezichtigt hatten. Er bekannte sich schuldig, verbrachte
weniger als zwei Jahre im Gefangnis und siedelte nach sei-
ner Entlassung nach Nordeuropa um, wo er bis zu seinem
Tod an einer Universitat tatig war. Ich erinnere mich an lange
Gesprache tber Gajdusek mit meinem Vater, der ebenfalls
einst Wissenschaftler an den NIH war: Wenn ein groBer
Mann schreckliche Dinge tut, ist er dann noch ein groBer
Mann? Wie lasst sich menschliche »GroBe« liberhaupt be-



messen? Kann das Versagen eines Menschen durch sein Ge-
nie ausgeglichen werden? Oder ist es zu kalt, zu binar, so zu
denken? Das sind Fragen, die in den Jahren, seit ich dieses
Buch schrieb, an Dringlichkeit noch gewonnen haben, und
obwohl ich einer Antwort heute nicht naher bin als zuvor,
glaube ich, dass wir einen Menschen vollstandig betrachten
konnen und sogar missen: als jemanden, der Gutes getan
hat, und als jemanden, der Leid verursacht hat. Unserem
Verstand und unserer Kultur widerstreben solche Paradoxa,
aber gerade sie sind es, die das Menschliche ausmachen.

Weil ich ungern recherchiere und weil Gajdusek noch am
Leben war, als ich dieses Buch zu schreiben begann, wusste
ich, dass ich ihn fiktionalisieren miisste. Ich wollte meine
Figur frei von Dingen halten, die ich womaoglich herausfinden
wirde, und stattdessen meinen Gedanken freien Lauf las-
sen. Gajduseks umfangreiche und unveroffentlichte Tage-
bicher sind Eigentum der NIH, aber abgesehen von einigen
Passagen, die ich auf der Website der North American Man-
Boy Love Association gefunden habe - die 1998 noch frei
im Netz zuganglich war - ging ich seinen Aufzeichnungen
aus dem Weg.

Neben der Erschaffung einer alternativen Version Gajduseks
ging es mir darum, einen Typus Wissenschaftler zu wiirdigen,
der nicht mehr existiert, und die inharente Politisierung der
Wissenschaft im modernen Zeitalter zu thematisieren. Der
Impuls zur Wiirdigung war teilweise nostalgisch: Einige meiner
frihesten und liebsten Erinnerungen kreisen um Wissen-
schaftler, sie waren fiir mich immer schon faszinierende
Figuren. Einige Jahre lang lebten wir im Windsor House,
einem Apartmentgebaude an der Upper East Side in Man-
hattan, das zum namhaften Memorial Sloan-Kettering
Cancer Center gehorte; alle Bewohner waren Gastwissen-
schaftler aus dem In- und Ausland, und so wuchsen wir
Kinder umgeben von Mannern und Frauen der Wissenschaft
auf. Zur Schule gingen wir am Rockefeller University and
Family Center, das zur Rockefeller University gehorte, einer
Forschungseinrichtung fiir Biowissenschaften. Die Schule
stand nur Kindern offen, deren Eltern entweder dort oder
am Memorial Center tatig waren. Ich erinnere mich an die
Ostereiersuche auf dem Rockefeller Campus, die Wissen-
schaftler kamen aus ihren Laboren, um uns vom Rand des
Rasens aus beim Herumrennen zuzusehen, und wenn sich
ein Kind verletzte, wurde es direkt ins Memorial gebracht
und verarztet. Fir mich sind Krankenhaduser deshalb mit
Geborgenheit, Leckereien und nachsichtigen Erwachsenen
verbunden; ihre breiten, glanzenden Flure waren fir Ge-
schrei und Wettlaufe wie gemacht, und es gab immer je-
manden, der uns ein kleines Geschenk - das Modell eines
Ohrs, eine Puppe, die ein Kleid mit dem Aufdruck eines
Medikaments trug, oder einen Stift, ebenfalls bedruckt mit
einem Medikamentennamen - zusteckte. Alle waren nett
zu uns, weil wir die Kinder der Arzte waren. Unser Leben
spielte sich in Laboren ab, unsere Spielzeuge - alte Stethos-
kope, Reflexnammer - waren ausrangierte Laborutensilien.
Meine Eltern haben mir Milch in alten Erlenmeyerkolben

vorgesetzt, die ich noch heute als Wasserkriige verwende.
Als wir dann nach Maryland gezogen waren, wo mein Vater
tagsuber als Post-Fellow an den NIH zur Immunologie von
Mausen forschte und nachts in der Notaufnahme des Balti-
more City Hospitals arbeitete, besuchte ich ihn im Labor, um
mir die Affen und M&ause anzusehen. In vielerlei Hinsicht ist
dieses Buch also eine romantische Hommage an die Orte
meiner Kindheit, an denen so wundersame wie schreckliche
Dinge stattfanden. Aber das begriff ich erst sehr viel spater.

AuBerdem geht es mir in diesem Roman um jene beson-
deren Kopfe, die sich der medizinischen Forschung widmen.
Heute flihrt mein Vater eine private Praxis, deshalb gilt sein
Interesse zuerst dem Patienten und erst dann der Krankheit.
Aber ein Forscher denkt anders: Er untersucht nicht den
Menschen, sondern die Infektion, und oft bewundert er die-
se - fir ihre Geschwindigkeit, ihre Komplexitat, ihre Unzer-
storbarkeit. Wenn der Kliniker ein Priester ist, dann ist der
Forschungsarzt ein Philosoph: Der Kliniker bedenkt das Wer
und das Wie der Krankheit, der Wissenschaftler das Warum
und das Was. Es sind zwei ganz unterschiedliche Denkwei-
sen, und die Menschen, die sich entweder der einen oder
der anderen Seite des Berufs verschreiben, sind oft so grund-
verschieden, dass sie in meiner Vorstellung einander oft
vollig fremd sein missen. Natirlich konnen die einen nicht
ohne die anderen existieren, und was die eine Gruppe an-
treibt - Ambition, die Besessenheit, ein Problem zu losen,
eine gewisse Arroganz, von der man nur hoffen kann, dass
sie nitzliche Kanale findet - Iasst sich ebenfalls bei der an-
deren feststellen.

Ich personlich habe kein Problem mit jener Art reiner
Wissenschaft, aber in einem Zeitalter - unserem Zeitalter -, in
dem allein eine kiinstlich auferlegte Ethik die medizinische
Forschung einhegt, drangt sich die Frage danach auf, wofur
die Wissenschaft da ist: Welche Erwartungen haben wir an
sie? Was sind wir willens zu tolerieren? Was sind wir bereit,
zugunsten der Wissenschaft einzubiiBen? Vor der Wissen-
schaft zurlickzuschrecken hat Tode zur Folge; ihr zu huldi-
gen hat andere Tode zur Folge. Die Frage ist, ob es etwas
wie ein gerechtes Gleichgewicht gibt - oder ob sich die
Frage nach Gerechtigkeit mit dem modernen Zeitalter der
Medizin ganzlich aufgelost hat.



