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Solenoid

Hohn und Spott erntet ein junger Mann in seinem Literaturkreis, als er dort
seinen Text Der Niedergang zum Besten gibt. Aus ihm wird nicht wie
erhofft ein gefeierter Schriftsteller, sondern ein Lehrer in der Vorstadt von
Bukarest. Als dieser namenlose Erzédhler jedoch ein Haus in Form eines
Schiffes kauft, gerit er in den Bannkreis des Solenoids, einer Art riesiger
Magnetspule, die sich unterhalb des Kellers befindet. Deren Gravitations-
kraft zieht aber nicht nach unten, sondern hebt konsequent alles in die
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Hohe, was in ihr Umfeld gerdt - Menschen, Dinge, ja die Wirklichkeit selbst.
Genial, verrtckt, groB: Mit seinem monumentalen Roman hat Mircea
Cartarescu erneut Weltliteratur geschaffen.

Roman. Aus dem Rumanischen von Ernest Wichner
912 Seiten. Gebunden mit Lesebéndchen. Limitierte Erstauflage mit zusétzlicher Sonderausstattung:
Prégung. Rundumfarbschnitt. Bedrucktes Vorsatzpapier. Auch als E-Book erhiltlich



Bukarest - das Paris des Ostens, verstaubte Villen und
verwunschene Platze, endlose Wohnblocks und aufgeris-
sene Strafen, verwilderte Hunde und zerborstene Fens-
terscheiben, surreale Romantik, briitende Hitze, endlose
Kalte: Welches Bild zeichnet Mircea Cartarescu von sei-
ner Heimatstadt in seinem Roman Solenoid?

Ich und die Stadt! Die Literaturgeschichte lieBe sich auch
als Geschichte groBer Stadte und ihrer Bewohner erzéhlen.
Welche Romane zéhlen zu den pragenden Beispielen?

Der Ich-Erzéhler in Solenoid ist davon liberzeugt, ein be-
deutender Schriftsteller zu werden und seinen Beruf als
Lehrer in einem Vorstadtgymnasium nur kurzfristig aus-
zuiben. Nachdem er seinen Text Der Niedergang in sei-
nem Literaturkreis vorgetragen hat, folgt eine herbe Ent-
tauschung. Wie geht er damit um?

Mircea Cartarescu wurde 1956 in Bukarest geboren, wo er
nach zahlreichen Auslandsaufenthalten, u. a. in Berlin, Stutt-
gart, Wien und Florenz, heute lebt. Seine Biicher werden in
alle Sprachen der Welt Gbersetzt und vielfach ausgezeichnet,
u. a. 2011 mit dem Vilenica-Preis fur mitteleuropéische Lite-
ratur, 2012 mit dem Internationalen Literaturpreis Haus der
Kulturen Welt, 2015 mit dem Leipziger Buchpreis flr Européi-
sche Verstandigung, dem Osterreichischen Staatspreis fiir
Europaische Literatur und dem Gregor-von-Rezzori-Preis der
Stadt Florenz. 2018 erhielt er den Thomas-Mann-Preis und
den Premio Formentor. Auf Deutsch erschienen zuletzt bei
Zsolnay die Orbitor-Trilogie (2007-2014) sowie der Erzéh-
lungsband Die schénen Fremden (2016).

Ernest Wichner zu Mircea Cartarescus »Solenoid«

Bukarest, diese Stadt samt ihrer nicht eben langen Geschichte
als GroBstadt, die Serenaden-, Tango- und Jazzseligkeit der
zwanziger und dreiBiger Jahre des vergangenen Jahrhunderts,
die Gefahrdung der Stadt durch Erdbeben, ihre Bombardierung
gegen Ende des Zweiten Weltkriegs, die Villen und Garten, die
kleinen verwunschenen Platze, all der tiberladene Schmuck
und Stuck und Bombast der Bojarenhduser vom Ende des

19. Jahrhunderts, Schattenzonen, Ruinen, Villen mit verstaub-
ten, spinnwebbedeckten Glaskuppeln, die Wohnblocks und

Bei dem titelgebenden Solenoid handelt es sich um eine
Art Riesenmagnet, entworfen und gebaut im ersten Jahr-
zehnt des zwanzigsten Jahrhunderts von einem der vielen
genialischen Tiiftler dieser technikverliebten Zeit. Dieser
Magnet entwickelt eine Kraft, die alles, was in sein Um-
feld gerét, erhebt. Nicht nur Gegenstéande (und Men-
schen), sondern ganze Wirklichkeiten. Dadurch wird der
Mensch buchstablich von seinem Sockel geholt und zu
einem Staubkorn oder einer Ameise. Welchem Weltbild
entspricht diese Utopie bzw. Dystopie?

Lasst sich dieses »irrwitzige Pandamonium des Daseins«
(NZZ) nicht auch als eine der groBten Liebesgeschichten
der Gegenwartsliteratur deuten?

deren geheimnislose Réatselhaftigkeit, das Bukarest der Gano-
ven und der Securitate, das Bukarest der endlosen Schnee-
falle, der Kalte und Dunkelheit, das Bukarest der Standbilder,
Denkmale und Friedhofe, die Stadt des Zwielichts, der schwar-
zen wie der surrealen Romantik und der stets scheiternden
Sachlichkeit — dieses Bukarest, zu dessen Beschreibung es
eines Dante ebenso wie eines Thomas Pynchon bediirfte, hat
Mircea Cartarescu in sehr viel mehr Details, als ich hier aufzah-
len konnte, erschaffen und vor uns hingestellt. Und jeder Mauer-



vorsprung, jeder Riss im Burgersteig, jede zerborstene Fenster-
scheibe bekommt in seinen Texten ihre je eigene Geschichte.

Mehrfach hat Mircea Cértarescu geschildert, wie er an sei-
nen gewaltigen Romanen gearbeitet hat, namlich handschrift-
lich mit Kugelschreiber in Kolleghefte schreibend, nie eine An-
derung vornehmend und im standigen Zwiegespréach mit sich
selbst beziehungsweise der Autoreninstanz, die wahrend die-
ser Arbeit entstand. Und er hat stets dazugesagt, dass er das
dabei entstandene Werk als ein Dichtungswerk betrachtet,
dass er niemals etwas anderes im Sinn hatte, als Poesie zu
schaffen.

GroBartige Bilder sind so entstanden flir das Elend und die
Verkommenheit einer Gberwachten und manipulierten Gesell-
schaft, fir die Selbstbefreiung und das Aufbrechen der verstei-
nerten Verhaltnisse, Cartarescu hat Gewalt und Schdnheit,
Zauber und Trivialitat, Liebe und Verrat in melodische Satz-
perioden eingegossen, deren Schonheit lange nach dem Ende
der Lektlre noch nachwirkt. Uwe Tellkamp, der 2015 in Leipzig
eine Laudatio auf Mircea Cartdrescu gehalten hat, fand zur
Beschreibung folgende Satze: »Cartarescus Werk ist nicht nur
eine Reise ins Ich, diesen vielleicht ratselhaftesten aller Ster-
ne, nicht nur Sprachkunstwerk, Pandamonium der Sinnesein-
dricke, Schopfungsmythos und Hochtechnologie-Labor, in
dem Physiker, Hirnforscher, Anatomen, Spezialisten der Erin-
nerung neben Mystikern und Engelsbeschwaorern arbeiten;
es enthalt auch Ausfliige in eine Wirklichkeit, die nur mit dem
Lachen Jonathan Swifts zu ertragen gewesen sein muss.«

Vor allem der letzte Band der Orbitor-Trilogie, auf Deutsch
unter dem Titel Die Fliigel erschienen, in dem erzahlend die
Gegenwart des Revolutionsjahres 1989 eingeholt wird, ist
eine groBe Satire auf den holprigen und stolpernden Geschichts-
verlauf, auf die betrogenen Ideale, auf die spontane Selbst-
befreiung und die unmittelbar darauf neuerlich erfolgte Frei-
heitsberaubung durch postkommunistische Funktionare,
deren Weltbild den freien und selbstbestimmten Menschen
nicht kennt. Also erheben sich nach den Menschen auch die
geknechteten Statuen und Denkmale von Bukarest und suchen
in Ceausescus Haus des Volkes nach einer Zukunft in Freiheit,
womit sie wie alle anderen wichtigen oder marginalen Figuren
dieses Buches dessen apokalyptisches Ende beférdern.

Nun, fiinf Jahre nach Die Fliigel, erzahlt Mircea Cartarescu in
Solenoid mit der Stimme eines Ich-Erzéhlers von einem Mann
mittleren Alters, dessen Kindheit und Jugend wir als diejenige
von Mircea aus der Orbitor-Trilogie zu kennen meinen, eine von
jenem unterschiedliche Lebensgeschichte. Als junger Student
ist erin einen universitaren Lite ratur kreis gegangen und hat
dort seine hochst pathetische GroBdichtung Der Niedergang
vorgelesen, was ihm mit Hohn und Spott vergolten worden ist.
So dass er, anders als der Mircea des vorherigen Buches, nicht
der berlihmte Schriftsteller Mircea Cértdrescu, sondern ein
schlichter Gymnasiallehrer fiir rumanische Literatur an der
Schule Nr. 86 in einer tristen Vorstadtgegend von Bukarest
wird. Als dieser schreibt er nun sein einfaches und entbeh-
rungsreiches Leben auf, aber als ein solcher gerat er auch in
die Situation, die Wirkmacht des Solenoids zu erfahren. Dieses
ist so etwas wie ein Riesenmagnet oder eine gewaltige Gravita-

tionskraft, die nicht etwa zu Boden zieht, sondern erhebt: Al-
les, was in deren Kraftfeld gerat, wird in eine andere Realitat
gehoben. Und zwar mit allen Konsequenzen, die eine andere,
nicht mehr vertraute, aber im Vertrauten sich ereignende
Realitat mit sich bringt. Nicht etwa Phantastik, sondern ledig-
lich Verriickung - ist der Schalter umgelegt, der den unter dem
Haus eingebauten Solenoiden betétigt, so liegen die, die eben
noch im Bett miteinander Sex hatten, nicht mehr flach auf dem
Linnen, sondern sie schweben nackt und wie schwerelos einen
Meter iber dem Bett. Gebaut hat diese ratselhafte Maschine
einer jener genialischen Tuftler, wie es sie im technikbesessenen
zwanzigsten Jahrhundert zuhauf gegeben hat, und der Erzéhler
hat dessen Haus samt Einbauten gekauft. Und weil unser Er-
zahler kein Schriftsteller geworden ist, ist das, was wir nun le-
sen, auch nicht Literatur, sondern die Nacherzahlung eines
wirklich gelebten Lebens, die unverfalschte Wirklichkeit, wie
der Erzahler immerzu beteuert. Doch ebenso wie in den fikti-
onalen oder autofiktionalen Werken Mircea Cartarescus be-
gegnen wir auch in diesem Buch, das uns vom wahren Leben
dieses Lehrers erzéhlt, dem Zwillingsbruder Victor, mit dem der
Erzéhler dieses Buches als etwa einjahriges Kleinkind ins Kran-
kenhaus eingeliefert wird, um es eine Woche danach alleine
wieder zu verlassen. Diesmal aber erfahren wir etwas Uber
Victor, das uns die vorangegangenen Fiktionen« noch vorent-
halten hatten. Im Krankenhaus wird er plotzlich von gleich drei
Arzten gleichzeitig untersucht:

»Die drei wandten sich nicht einmal um zur verweinten und
Ubernéachtigten Arbeiterin mit dem ungepflegten Haar, allein
der erste, der uns untersucht hatte, warf ihr Gber die Schulter
hinweg zu, Victor seiyanormali, und er selbst habe anfangs
geglaubt, er habe kein Herz oder es schliige nicht mehr. SchlieB-
lich habe er es gefunden, nur saB3 es verkehrt herum, mit dem
Méulchen nach rechts. Und dann, als sie ihm Stiick fur Stiick
die Rippen abgeklopft und das Bauchlein abgetastet hatten,
stellten sie fest, dass seine Leber links saB und Victor wahr-
scheinlich insgesamt mit jedem seiner Organe und jedem asym-
metrischen Element seines Korpers ein spiegelverkehrtes Kind
war. Alles, was hétte links sitzen missen, saf3 rechts. Und um-
gekehrt. Und ein anderer Arzt hatte einen Satz gesagt, den
sie beim Durchblattern eines dicken und viel benutzten Vade-
mekums gefunden, aber nicht hatte behalten kénnen, auBer
ein paar Wortern, die nachinversc und itotalc klangen. Ich
brauchte geraume Zeit, um diese Formel zu identifizieren, aber
jetzt weiB ich, dass der Arztsitus inversus totalisc gesagt, also
die extrem seltene Tatsache benannt hatte, dass bei einem
Menschen samtliche Organe seines Kdrpers, bezogen auf die
vertikale Symmetrieachse, verkehrt herum angeordnet sind.
Fir Mutter bedeutete all dies tGberhaupt nichts, Victorchen
konnte auch zwei Kdpfe haben, er sollte nur gesund sein und
sich nicht quélen missen in der Hollenglut der Krankheit.

Victor war nicht und ist nicht identisch mit mir, wie es ein-
eiige Zwillinge sind, er ist mein Universum, meine in eine an-
dere Dimension hineingedrehte Ikone. [...] AuBerlich waren wir
gleich, so dass uns selbst Mutter kaum unterscheiden konnte,
aber in den biologischen Tiefen waren wir unterschiedlicher,
als Menschen es je sein konnen.



Victor ist verschwunden, und mit ihm ist vielleicht der ein-
zige Sinn, der einzige Glanz, die einzige Schonheit, die einzige
Chance meines Lebens verschwunden. Ohne ihn empfand ich
mich stets als ein groB Verstimmelter, wie einer jener hal-
ben Menschen, die auf einer Holzplatte mit Radern kauern und
sich mit den Handen vom Asphalt abstoBen. Ein Kind, dem bei
der Geburt eine Hand oder ein Auge fehlt, kdnnte nicht be-
stlirzter darlber sein, was die Gotter ihm angetan haben, als
ich mich mein Lebtag ohne Victor fiihlte. Ich schaute mit hal-
bem Blick, lauschte mit halbem Gehor. Es gibt psychisch Kranke,
die die Halfte ihres Korpers nicht mehr begreifen, ja sogar die
Halfte der Welt. Von meinem ersten Lebensjahr an habe auch
ich so gelebt.«

In der im Sommer 2019 erscheinenden deutschen Uber-
setzung von Solenoid werden Sie die ganze Geschichte dieses
von Mircea Céartarescu beschriebenen Nicht-Cartarescu oder

ersten Neo-Cartarescu lesen, dem gewiss noch einige Zwi-
schen- und Post- und Schlussendlich-definitiv-Cartarescus
folgen werden. Riickhaltlos spricht sich hier einer aus, ver-
schleudert sich in kleiner und kleinster Minze, weil er sich
ganz selbstverstandlich und nicht hinterfragbar und stellver-
tretend auch flr uns wichtig nimmt.

Ernest Wichner wurde 1952 in Guttenbrunn im Banat (Rumd-
nien) geboren. Er war Griindungsmitglied des Schriftsteller-
kreises Aktionsgruppe Banat, die von 1972 bis 1975 existier-
te. Danach libersiedelte er nach Deutschland und studierte
Germanistik und Politikwissenschaft an der FU Berlin. Von
2003 bis 2017 war er Leiter des Literaturhauses Berlin. Er lebt
in Berlin.



