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Kommt ein Pferd in die Bar

Fir eine gute Pointe gab Dovele schon immer alles. Als Kind lief er oft
auf den Handen. Er tat das, um seine Mutter zum Lachen zu bringen und
damit ihm keiner ins Gesicht schlug. Heute steht er ein letztes Mal in
einer Kleinstadt in Israel auf der Biihne. Er hat seinen Jugendfreund,
einen pensionierten Richter, eingeladen. Im Laufe des Abends erzahlt
der Comedian zwischen vielen Witzen eine tragische Geschichte aus
seiner Jugend. Es geht um Freundschaft und Familie, Liebe, Verrat und
eine sehr personliche Abrechnung auf dem Weg zu einer Beerdigung.
Dem Kleinstadtpublikum ist das Lachen vergangen. Den Leser halt
David Grossman mit diesem grandiosen Roman bis zur letzten Zeile
gefangen.

Roman. Aus dem Hebraischen von Anne Birkenhauer
256 Seiten. Gebunden. Auch als E-Book erhiltlich
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»Nun denn, Brider und Schwestern, seid ihr bereit?
Hier kommt die irrsinnig komische Geschichte liber
die erste Beerdigung meines Lebens, ihr werdet
Tranen lachen -« Liegt in dieser Ankiindigung nicht
schon die ganze Spannweite des Romans zwischen
Komik und Entsetzen?

Wie beurteilen Sie Dovele? Hat sich lhre Einstellung
zu ihm im Laufe der Lektire verandert?

Welche Rolle spielt der Richter? Was genau will
Dovele von ihm?

Wie ist das Verhaltnis von Dovele zu seiner Mutter?

Die Hauptfigur lhres neuen Romans ist ein Comedian.
Wie sind Sie auf diese Idee gekommen?

Wenn ich wiisste, woher die [deen kommen, hatte ich mich
dort mein Lebtag aufgehalten ... Jahrelang habe ich nach
der richtigen Moglichkeit gesucht, diese Geschichte zu er-
zahlen. Dann, eines Abends, schoss es mir durch den Kopf:
Der Erzahler sollte ein Comedian sein, die Kombination von
Tragodie und Gelachter konnte der richtige Weg sein, eine
solche Geschichte zu erzahlen; und sie wird auf der Biihne
erzahlt - vor unbekannten Zuhorern, damit wir - die Leser
und der, der sie aufschreibt - die tiefe Einsamkeit dieses
Mannes spiiren, der wildfremden Menschen von seiner
innersten Erfahrung erzahlen muss.

Im Zentrum der Geschichte steht ein Junge, der

im Taxi zu der Beerdigung eines Elternteils gefahren
wird. Aber er weiB nicht, ob sein Vater oder seine
Mutter gestorben ist. Was geht in seinem Kopf vor?
Wahrend der vier Stunden Fahrt zur Beerdigung glaubt er,
solange er nicht entscheidet, wer gestorben ist - wird keiner
sterben. Als er zum Friedhof kommt, spiirt er, dass er zu
einer Entscheidung kommen muss. Jetzt kampfen Mutter
und Vater erbittert - in seinem Kopf -, damit er nicht »wah-
len« muss, wer stirbt. Und dann kommt ein Moment, in dem
er entscheiden muss, und er wagt ab - einen gegen den
anderen: nicht nur, wen er mehr liebt, Papa oder Mama,
sondern auch, welche Art von Leben er fihren will, das
von Papa oder von Mama?

Der Comedian hat einen alten Freund zu diesem
Abend eingeladen. In welchem Verhiltnis stehen
die beiden Manner zueinander?

Die beiden Manner waren einer des anderen bester Freund,
als sie 14 waren. Ein schmerzhafter Verrat hat sie flir mehr

Was macht dem Jungen auf der langen Taxifahrt
zum Begrabnis am meisten zu schaffen?

Sind die Witze des Taxifahrers nur penetrant oder
auch eine Hilfe fiir den Jungen?

Wie ist Ihre personliche Erfahrung: Kann Witz oder
Komik in einer sehr ernsten Situation hilfreich sein?
Welche Szene im Buch ist Ihnen besonders nahe
gegangen?

Kleine Entspannung zum Schluss: Wer kennt den
besten Witz vom Typ »Kommt ein Pferd in die Bar¢?

als 40 Jahre voneinander entfernt. Jetzt hat der Comedian,
Dovele, seinen Freund zu seinem Auftritt eingeladen. Er
mochte, dass sein Freund - der inzwischen ein bekannter
Richter ist - ihn sieht, ihn wirklich und von Grund auf sieht
und ein privates, vertrauliches Urteil tber ihn fallt. Im Ver-
lauf der Handlung sehen wir, dass der Richter diesmal mog-
licherweise auch selbst zum Angeklagten wird, aber viel-
leicht kann er seinen Freund auch befreien, indem er so
loyal gegentiiber ihm ist, wie er es noch nie war. Die Situation
ermoglicht es beiden, Dovele und dem Richter, von einer
»zweiten Instanz« zu profitieren, an die wir appellieren kon-
nen, indem wir eine alte Geschichte neu erzéhlen. Manch-
mal kann sie uns aus der Falle befreien, in der wir durch
eine traumatische Erfahrung gefangen sind.

Der Roman ist zwischen Komik und Tragik angesie-
delt, oder vielmehr: Er verbindet beide. Was bedeutet
das fiir die Sprache, den Stil?

Die erste Halfte der Geschichte ist im typischen Ton eines
Stand-up-Comedian geschrieben. Dovele provoziert seine
Zuhorer, flirtet mit ihnen, beschimpft sie. Beide Seiten kennen
die Spielregeln von diesem »Tanz« und spielen mit - auch
wenn das Ganze manchmal aggressiv und vulgar wird.

Aber dann kommt ein Augenblick, in dem die ganze Situation
sich verandert, und dann bricht mit unwiderstehlicher Macht
eine ganz personliche Geschichte aus dem Comedian her-
aus. In diesem Moment, in dem die Geschichte sich veran-
dert, verandert sich auch die Sprache. Sie wird zart, person-
lich, warm und nuanciert. Ich kann sagen, dass es mir gro-
Bes Vergniigen gemacht hat, auf beide Arten zu schreiben
und diese beiden verschiedenen Doveles zu SEIN.



ANNE BIRKENHAUER

David Grossmans neuer Roman versetzt den Leser in die
Rolle des Zuschauers eines Stand-up-Comedy-Abends in
einem ziemlich miesen Etablissement vor mittelmaBigem
Kleinstadtpublikum. Es herrscht eine Einheit von Zeit und
Handlung. Die Witze des Comedian Dovele Grinstein reien
einen nicht vom Hocker, und die Stimmung, die er mit sei-
nem dauernden Wechsel von plumper Anbiederung, sarkas-
tischer Distanz und personlich verletzenden Beleidigungen
erschafft, ist so bedriickend, ja unheimlich, dass man am lieb-
sten gleich wieder gehen will. Grossman zieht hier ganz neue
sprachliche Register: Dovele verwendet eine unverbindliche,
abgestumpfte, niveaulose Sprache als Mittel der Tauschung
oder der Verletzung und verfihrt sein Publikum dazu, mit der
von ihm demonstrierten Verdrangung von Schmerz zu kolla-
borieren. Dieser Dynamik kann sich auch der Leser schon
bald nicht mehr entziehen, und die Ratselhaftigkeit von
Doveles Figur lasst einen nicht mehr los. In dieser duBerst
unangenehmen Atmosphare outet sich Dovele in der zweiten
Halfte des Romans und erzahlt die Szene aus seiner Jugend,
die sein ganzes weiteres Leben verpfuscht hat.

Es fiel mir ausgesprochen schwer, mich in die Seele die-
ses Dovele einzufinden und die innere Notwendigkeit seiner
Sprache zu erkennen, um sie dann in meiner Sprache glaub-
haft wiederzugeben. Dovele ist von Anfang an eine schillernde,
in sich gebrochene Figur; er markiert den Primitivling, macht
sich selbst lacherlich, doch seine sprachlichen und korperli-
chen Gesten verraten zwischendurch immer wieder, dass er
ein durchaus gebildeter, sensibler Mann und ein hochbegab-
ter Schauspieler ist. Diese Doppelbddigkeit musste von
Anfang an auch in der Ubersetzung sprachlich angelegt wer-
den, damit sich Dovele spater aus seiner Maske glaubhaft
als der herausschalen kann, als der er sich im zweiten Teil
prasentiert.

Im Original ist die Figur Dovele abgestiitzt durch eine aus
der israelischen gesellschaftlichen Realitat stammende Spra-
che - eine glaubwiirdige Mischung aus verschiedenen sprach-
lichen und gestischen Eigenheiten ihrer unterschiedlichen
Gruppen. Einerseits ist er selbst Sohn polnischer Eltern mit
jiddischem Sprachhintergrund, andererseits verwendet er
primar Sprachklischees aus dem alltaglichen jiidisch-orien-
talischen Sprachgebrauch, etwa unzahlige Koseformen, mit
denen er sein Publikum anspricht, die allesamt fiir ein west-
liches Ohr ungewohnt und tbertrieben siiB klingen, und fordert,
ebenfalls typisch, von seinen Zuschauern dauernde Interaktion.

Auch die vielen Anspielungen beziehen sich auf eine
dem deutschsprachigen Leser nicht vertraute gesellschaft-
liche und politische Realitat, sei es die gesellschaftliche Ver-
rohung durch die Besatzung der palastinensischen Gebiete,
sei es die Prasenz von Schoah-Uberlebenden im Alltag oder

der sehr viel direktere, ungefilterte 6ffentliche Umgang mit
starken Emotionen. Auch die hier besonders ausgepragte
Dynamik des Dialogs, bei dem der Comedian sein Publikum
zum Reagieren, Antworten, Mitsingen bringt, kennt man von
deutschsprachigen Comedy-Abenden so nicht.

Ich konnte kaum Erklarungen unterfiittern, denn ich muss-
te einen rasend schnellen Text schreiben, eine Syntax, die nach
vorne drangt, die beim ersten Horen funktioniert. Nicht nur
die Pointen, auch die vielen Anspielungen mussten sofort
sitzen, damit sie im Moment auf der Biihne wirkten. Die Wir-
kungskraft und die Glaubwiirdigkeit des Textes hingen einer-
seits an der Syntax und andererseits am treffenden Ausdruck.

Die Ubersetzung fiel mir hier wesentlich schwerer als bei
Grossmans vorigen, sehr viel poetischeren Biichern. Dieser
im Original nicht naturalistische, sondern literarische Text
musste sich auch in der Ubersetzung einer sehr niederen
Umgangssprache bedienen, die mir in der notigen Vielfalt
nicht zur Verfligung stand, obwohl ich in diesen Monaten in
Berlin lebte und viel recherchieren konnte. Selbst in einem
schon fortgeschrittenen Stadium der Ubersetzung iiber-
zeugte mich ihr Ton nicht wirklich; ich splirte, mein Reper-
toire an Slang, Idiomatik und miindlicher Syntax reichte
nicht aus, um die Buhnenprasenz einer solchen Performance
zu realisieren.

Der Wendepunkt kam bei einem Gesprich mit der Uber-
setzerin Pieke Biermann, der ich die ersten Seiten zu lesen
gab. Sie schrieb einige Seiten um, die wir dann gemeinsam
analysierten, um zu abstrahieren, wie ich meinen miindlichen
Stil noch verbessern konnte. Nachdem der Verlag zustimmte,
sie als AuBenlektorin zu beschaftigen, ermoglichte mir Pieke
in der spateren Lektoratsphase den Zugriff auf einen Wort-
schatz mit einer Bandbreite von Slang und Idiomatik, der bis-
her nicht zu meinem aktiven Wortschatz gehort hatte und den
ich mirin diesem Umfang nicht selbst hatte aneignen kon-
nen. Aus ihren Vorschldagen suchte ich mir einzelne aus und
prifte, was davon tatsachlich zu Doveles Figur und in meine
Sprache passte, um das Spezifische dieses vollig neuen
Grossman-Tons moglichst prazise wiederzugeben.

Dovele fragt: \Was ist denn Stand-up letzten Endes?
Schon mal iberlegt, Netanja? Hort meine Antwort! Es ist
letzten Endes, wir konnen es ganz offen zugeben, doch eine
ziemlich pathetische Form der Unterhaltung. Warum? Weil
es anstrengend ist, Leute zum Lachen zu bringen, und weil
man den Schweil der Anstrengung riechen kann.« - Die
Schwierigkeit der Ubersetzung war es, einen Text zu schaffen,
bei dem man den Schweif der Ubersetzung eben nicht roch.
Da fast alle Kritiken der ersten zwei Wochen seit Erscheinen
des Buches mit keinem Wort auf die Ubersetzung eingehen,
scheint das gelungen zu sein.



